 |
Одна моя знакомая-психолог
как-то сказала: “Если психоаналитик обещает решить твои проблемы или рассказать
все о тебе, не ходи к нему. Хороший врач может только помочь прийти к решению,
прийти к пониманию себя. Это только у тебя в физике... решают проблемы”.
Не надо пытаться решать
за людей их проблемы, “учить жить”. По-видимому еще правильнее в отношении
евреев с нашей привычкой каждую фразу начинать со слова “нет”. “Нет, вы
послушайте, что я вам скажу”.
Даже если вопрос здравый,
с ответом надо быть очень осторожным. Тем более, что многие считают “еврейский
вопрос” больным. И тем не менее Борис Стругацкий, кумир моего поколения,
написавший статью “Больной вопрос”* ошибается, когда утверждает, что писать
статьи бесполезно. Они помогают нам, читателям, что-то понять, прийти к
каким-то выводам. По крайней мере, любой автор на это надеется, даже когда
просто излагает историю своих национальных переживаний и описывает свое
к “еврейскому вопросу” отношение. Отношение, впрочем, достаточно обычное
для “советского еврея”, “половинки”, записанного осторожными родителями
русским, и в то же время честного человека, немедленно солидаризирующегося
с евреями при появлении на горизонте антисемита. Ошибки, допускаемые автором,
достаточно типичны, пути рассуждения повторяются другими и по всему этому
уже заслуживают обсуждения.
Но давайте начнем с
сути дела. “Еврейский вопрос”, как мне кажется, для удобства рассмотрения
имеет смысл разделить на два. Первый - это евреи и общество. Антисемитизм,
борьба с ним, мрачная история, научные теории на тему “откуда и почему”,
психология антисемитов и реакция на эту грязь жизни евреев - один вопрос.
И об этом написано предостаточно. Однако “еврейский вопрос” антисемитизмом
не исчерпывается.
Представим себе чудовищную
сцену: вот мы стоим посреди пустой земли, и некто спрашивает нас, кто мы.
Возможные ответы делятся на две группы. Могу сказать, что я человек, гражданин
или постоянный житель той или иной страны, член семьи и народа, житель
того или иного города. И могу сказать о себе, что я умный или глупый, что
я умею, к примеру, водить машину, знаю суахили или шрифт Брайля. Все это
- описание меня как индивида, а первая группа - это описание представителя
какого-то сообщества.
Человеческое сообщество
вообще состоит из сообществ. В некоторых из них членство формально. На
вопрос, являюсь ли я водителем или клиентом Ситибанка, можно ответить абсолютно
точно. На вопрос, еврей я или нет, ответить с такой же степенью точности
нельзя. Накал споров, которые ведут по этому поводу социологи, уж позвольте
вам не описывать. Кажется, еще три фразы, и он/она его/ее зарежет, причем
без соблюдения правил забоя.
Разумеется, у каждого
из нас есть некоторое представление о том, что такое “совсем еврей”, что
такое “ну, конечно, еврей”, что такое “в общем-то еврей” и так далее вплоть
до “что вы! Вот бы никогда не подумал!”... И социологи могут рассказать,
что считают наиболее важным евреи, чтобы назвать этим словом своего ближнего.
Однако пафос статьи Бориса Натановича - и, следовательно, наш главный вопрос
- не в этом. А в том, когда, при каких условиях, почему я могу или не могу
называть себя евреем. Когда я могу сказать, что это мой народ дал тебе
Идею Единоб-жия, могу сказать, что царица Эсфирь и Мордехай Анелевич -
это тоже мой народ.
Человеку плохо одному.
Нам нужен любимый человек, семья и друзья, многим хочется чувствовать себя
частью и других сообществ. Человеку может быть лучше, если он гражданин
страны или частица народа. Конечно, это нужно не всем, некоторые обходятся
без каких-либо пунктов этого списка. Но за чувство спокойствия и комфорта,
за неодиночество и любовь надо платить. Иначе количество добра в мире будет
уменьшаться. Любимого человека надо укрывать одеялом, детей надо учить
читать, друзьям надо помогать найти работу, ну и так далее. Мой друг сказал
мне, что смущается, когда девушки говорят ему “люблю”. Просто так человек
получает в жизни только любовь родителей и иногда, действительно, любовь
другого человека. И не исключено, что один из глубоких слоев психики -
это травма неотданного долга, в первую очередь, родителям, и понятно почему.
Просто мы иногда не торопясь умнеем.
Но начать отдавать
долг своему народу легко. И тогда ты с легким сердцем назовешь себя евреем.
Нужно просто быть его частью. Ибо этим ты и создаешь этот народ, который
нужен всем остальным людям, составляющим его. Вот ты газету “Ами” купил,
вот ты статью для нее написал, вот ты в еврейской организации работаешь
или ее услугами пользуешься - ты народ и создаешь. Про образование детей,
Субботу и все прочее возвышенное ты уж сам сообрази, ведь не бином Ньютона,
все известно. Вот Вы, Борис Натанович, статью написали - и спасибо. Кстати,
догадываетесь, почему Вы ее написали? Да-да, именно потому, что Вы это
самое... язык не поворачивается. В какой-то мере еврей.
Можно было бы разобрать
и проанализировать ошибки, содержащиеся в упомянутой статье. Не всегда
за разговорами “о Крови, о Роде, о Духе” стоит “угрюмая программа по превращению
общества в племенной завод”. Не всегда любовь к своему народу переходит
в ненависть к чужому. И не всегда правильно писать, что “по законам Государства
Израиль, евреем считается только тот человек, мать которого еврейка”.
Некоторые высказывания
автора выглядят странными. Почему “омерзительно-комический акцент”? Почему
“невыносимое высокомерие местечкового мудреца”? Вы знали многих местечковых
мудрецов, Борис Натанович? На месте русского человека я бы, пожалуй, усмехнулся
(или “нехорошо” усмехнулся), прочитав предложение автора, что “чувствовать
себя русским - это просто радоваться при мысли, что ты не еврей”. При всех
этих утверждениях не вполне мотивированной выглядит претензия на объективность:
“Почему-то мне кажется, что я имею право считать себя беспристрастным судьей
во всех этих вопросах...”.
Но, в конце концов,
от писателя мы и не требуем и даже не очень ждем объективности. Мы ждем
от него пусть не объективной, но яркой картины сущего и особенно того,
что мы не знали или не понимали. И поэтому не зря писатель Братья Стругацкие
был и остался кумиром поколения и не зря Вы написали, Борис Натанович,
эту статью.
Что же до того, при
каких условиях человек может назвать себя евреем, то ответ прост: ровно
при тех же, при которых он может назвать себя членом семьи, гражданином
страны или любимым. Надо что-то делать для этой семьи, страны, любимого
человека. И тогда вопрос не будет, по крайней мере, для вас, больным.
* “Звезда” №4, 1993 и альманах “Ключ”, СПб, 1995