Жил-был на свете Максик. Он любил Риту. А Рита любила марки. Максик дарил Рите каждый день цветы, а она любила марки. У нее была страсть к маркам. С детства. Цветы она тоже любила, но марки больше. Рита ставила эти цветы в красивые вазы. Но цветов было много, и, когда вазы кончались, она помещала цветы в банки из-под варенья. Рита любила варенье. То есть она любила угощать вареньем гостей и ела его сама. По правде говоря, Максик не любил варенья, но ел его и восхищался:
     - Рита! Какое вкусное у тебя сегодня варенье!.. - так говорил Максик.
     Варенье было всегда одно и то же, но Максик этого не замечал, потому что любил Риту, а не варенье. Максик ел варенье, смотрел на Риту и почему-то думал: "А ведь вкусное все-таки варенье…" И это, наверное, было правдой: Максик действительно в те минуты так думал.
     Максик очень любил Риту.
     А Рита? Любила ли Рита Максика?
     Она и сама не знала. Может быть, она его любила. Во всяком случае, она была привязана к Максику. И, когда он приходил, она улыбалась замечательной улыбкой. Рита вся светилась, и ей хотелось, чтобы Максику было хорошо. А ему тогда было хорошо. Хорошо с ней. Со своей мечтой.
     И Рите тоже было хорошо с Максиком. Она показывала ему марки и угощала вареньем. А Максик смотрел на Риту и думал: "Какая она удивительно хорошая, моя Рита!" Да-да, он именно так и думал: моя Рита. И был счастлив. Счастлив от того, что он так думает, и еще от того, что Рита была рядом с ним.