Американка Марион Хербст имеет своеобразное для наших дней увлечение. Это язык идиш. Двадцать лет назад она занялась самообразованием, затем перешла к серьезным занятиям в школе, а теперь преподает его другим. "Язык - это ключ к культуре, - говорит она. - Идиш означает для меня очень богатую культуру, включающую театр, музыку и литературу".
     И она не одинока. Сегодня по всей Америке, от Лос-Анджелеса до Бруклина, разбросаны клубы, задавшиеся благородной целью сохранения языка и культуры идиш. Недавно в Лос-Анджелесе состоялся фестиваль "Идишкайт", который посетили около 35 тысяч зрителей. Это был праздник еврейского театра и кино, танца и музыки. Наблюдаемый растущий интерес к изучению идиш в колледжах и еврейских общинных центрах ("джуиш комьюнити") свидетельствует, что хоронить этот язык еще рановато.
     Некоторые любители могут попрактиковаться в языке со своими родителями, и все имеют возможность брать книги на идиш в любой из многочисленных библиотек страны, куда из Национального центра еврейской книги было направлено 1,5 миллиона книг.
     Языку идиш, представляющему удивительный сплав немецкого, иврита, английского и славянских языков, больше тысячи лет. Большинство людей, для которых идиш родной язык, - это выходцы из Восточной Европы, где язык процветал практически до начала Второй мировой войны. Они сохранили его, когда бежали от нацистов в Америку.
     Марион Хербст и Марвин Цукерман написали учебник "Легкий идиш", выдержавший уже пять изданий. Проводимые Хербст занятия в колледже Санта-Моники и в Еврейском университете в Лос-Анджелесе посещают как молодежь, так и пенсионеры. В этом семестре она рекомендует своим пожилым слушателям читать в оригинале произведения Исаака Башевиса-Зингера и Шолом-Алейхема. Ведь только одна из двухсот книг на идиш была переведена на английский язык. Специалисты по языку говорят, что в США приблизительно один миллион человек говорят или читают на идиш, и многие в настоящее время изучают его. Интерес к языку так высок, что издатель Аарон Ланский, основавший в 1979 году Национальный центр еврейской книги, собирается выпустить новое издание грамматики Марион Хербст. Центр не только распространяет подержанные книги, но и начал выпускать их в цифровой форме на дисках.
     Еще будучи аспирантом, Ланский буквальна извлекал из мусора книги на идиш. С тех пор он помог создать 450 библиотечных коллекций во всем мире. Если в 1986 году Ланский начинал занятия с десятью студентами, то в этом году на восемь мест поступило более 800 (!) заявок. В Центре изучения идиш ежедневно по нескольку часов отводится на разборку залежей коробок с книгами. Каждую неделю со всего мира прибывает добрая сотня посылок. По словам Ланского, хотя все прошедшее тысячелетие три четверти евреев говорили на идиш, у большинства приступающих к обучению предварительное знание языка обычно отсутствует.
     Ортодоксальные евреи сохранили живой идиш, тогда как многие отказались от него, чтобы поскорее влиться в американскую жизнь. Для евреев-хасидов и других ортодоксальных общин идиш и сегодня остается языком повседневного общения. Но они не читают светскую литературу на идиш, ограничивая свои литературные пристрастия религиозными текстами.
     Хасидское издательство "Сатмар пресс" выпускает книги на идиш, посылает переводы ТАНАХа и комментариев к нему в главный еврейский архив Нью-Йорка - в Еврейский исследовательский центр YIVO, в котором находится самая обширная в США библиотека книг на этом языке.
     По мнению многих американских евреев, именно идиш способен объединить людей из разных общин. Даже ультраортодоксы, которые вообще стоят в стороне от светской жизни, посещают культурные мероприятия, проводящиеся на идиш, в том числе выступления музыкантов-клезмеров, исполняющих популярные хасидские песни.
     Считается, что идиш - это один из индоевропейских языков (германская группа), бытовой и литературный язык ашкеназских (т.е. германских) евреев. Он сложился в Х - XIV веках на базе одного из верхненемецких диалектов, который подвергся интенсивной гебраизации, а позже - славянизации. Письменность - традиционная древнееврейская, приспособленная для передачи фонетической системы идиш.
     Но где же родился идиш? На этот, как и на многие другие вопросы, касающиеся этого языка, нет однозначного ответа. Исследователи выдвигают различные версии, обогащая научную литературу новыми фактами и идеями. История языка идиш полна загадок и белых пятен. Один из исследователей - Макс Вайнрайх - считал, что идиш, характеризующийся устойчивой комбинацией германских и семитских элементов с добавлением в Восточной Европе живого славянского юмора, возник в западных областях Германии, в бассейне реки Рейн. Там жил Гершон Бен-Иегуда (960 - 1028), которого Вайнрайх считает основателем ашкеназийской еврейской цивилизации. Ученики Бен-Иегуды были учителями РАШИ (реб Шломо Ицхаки, 1040 - 1105), духовного вождя еврейства Северной Франции, крупнейшего комментатора Талмуда и ТАНАХа.
     Согласно другой теории, идиш родился не в бассейне реки Рейн, а в местах вокруг Дуная и Эльбы. Эта версия основана на том, что уже в XII веке в Ротенберге находился самый древний в Германии еврейский квартал. Там жил раввин Иегуди Хасид (1150 - 1217), руководитель движения Хасидей Ашкеназ и автор книги "Сейфер хасидим". Автор очерка "Что такое идиш" Hoax Прилуцкий (1882 - 1941) говорит, что нет такого диалекта идиш, который бы не был родственным германскому диалекту. Труды Прилуцкого о диалектах и фонетике идиш во многом определили современную орфографию этого языка. Но это не значит, что все германские диалекты представлены в идиш, и, чтобы свести число "кандидатов" к минимуму, надо соотнести диалекты немецкого тех мест, где евреи жили в средние века. Тогда будет доподлинно известно, где зародился идиш.
     Некоторые более поздние исследователи устанавливали родство германских элементов в идиш с баварским диалектом. А в 80-х и начале 90-х годов XX века появился ряд работ о наличии семитских элементов в идиш и их распространении среди ашкеназов.
     В 1985 году на конференции в Оксфорде почти все участники на основании своих собственных исследований сошлись во мнении, что идиш все же родился в восточной части Германии, в области Ашкеназ (территория, завоеванная когда-то евреями), а не в области Рейна.
     В самом Израиле ситуация с языком идиш, конечно, далека от идеальной. Идиш преподается в Еврейском университете, есть театр на идиш, концертные программы известных исполнителей. Этот язык можно услышать не только в среде выходцев из СССР - СНГ, но и бывших жителей Польши, Румынии, других европейских стран.
     Сегодняшнее израильское ивритоговорящее общество мало интересуется как языком идиш, так и идишскими культурными традициями. У израильтян другие приоритеты. Кстати, в Польше, при почти полном отсутствии евреев, имеется несколько обществ (не очень, конечно, многочисленных), состоящих из поляков, которые всерьез интересуются еврейской культурой. Они изучают язык, традиции и даже читают молитвы на иврите. Все это, конечно, прекрасно, но относится скорее не к возрождению еврейской культуры, а к этнографии.
     На Украине, где средний возраст еврейской общины составляет сегодня 56,2 года, а количество смешанных браков среди мужчин - 82 процента и среди женщин - 74 процента, перспективы сохранения мамэ-лошн представляются не очень радужными.
     Как это ни печально, но основной контингент носителей языка идиш живет сегодня в США. Вообще, есть ли у этого языка шанс на возрождение? Если провести аналогию с ивритом, то нужна какая-то мощная идея, такая, какой была идея сионизма, сыгравшая главную роль в возрождении иврита как разговорного языка. Ведь если бы не сионизм, всколыхнувший массы людей, если бы не волны алии и не первопроходцы-"халуцим", то Элиэзер Бен-Иегуда так бы и остался Элиэзером Перельманом, чудаком из Литвы со вздорными идеями о воскрешении мертвого языка. Появится ли подобная по силе идея, на волне которой возродится и идиш?
     А пока - кто-то знает идиш, кто-то хочет его выучить, благо сейчас есть для этого возможность. Кто не хочет, - это его дело, страстные призывы тут не помогут, они уже давно ни на кого не действуют. Главное - не перевелись еще любители и ревнители мамэ-лошн и они могут свободно слушать звуки этого языка, стараться его понимать, а песни на идиш продолжают согревать их души.