Нас пригласили на день рождения к друзьям, и вечеринка была типично русская: много водки, горы еды, восхитительные шашлыки из ягненка и цыпленка, приготовленные по всем правилам. Нас усадили напротив пожилого мужчины очень приятной, я бы даже сказал, благородной наружности, располагающей к доверительной беседе. Завязался разговор о подводной трагедии — мы только что узнали о гибели моряков на "Курске". Я с горечью отметил, что российское правительство проявило полное равнодушие к случившемуся.
     — Вы правы, — живо согласился наш сосед. — Я хорошо знаком с системой. Служил в армии и знаю, что им на людей наплевать...
     Я посмотрел на него более внимательно. На пиджаке не было ни орденов, ни планок. Подумал, что это довольно необычно: советские ветераны с удовольствием носят свои награды, особенно в праздничных случаях.
     — Где вы воевали? — спросил я, не столько из интереса, сколько из вежливости.
     — О, и здесь, и там, — ответил он неопределенно и неожиданно закончил фразу: — А потом я провел десять лет в лагерях...
     Я решил, что он, наверное, был военнопленным. Немцы взяли в плен примерно 5 миллионов советских солдат. Приблизительно 3,5 миллиона из них умерли в лагерях для военнопленных. Советский Союз не подписал Женевское соглашение о военнопленных, и поэтому немцы с советскими солдатами не церемонились. Их морили голодом и заставляли работать до смерти. После войны Молотов, советский министр иностранных дел и правая рука Сталина, объявил по радио, что среди советских военнослужащих не могло быть военнопленных, а только дезертиры и трусы, которые сдались в плен вопреки приказу сражаться до конца, поэтому все они должны быть наказаны. Бывших советских военнопленных, в том числе и выживших в американской и английской зонах оккупации Германии, “судили”, некоторых приговорили к смертной казни, многих отправили в лагеря. Я подумал, что наш сосед был одним из них и поэтому у него нет наград.
     — Вы были военнопленным и поэтому попали в лагерь? — спросил я.
     Он горько улыбнулся:
     — Нет, я не был военнопленным. Я был в составе кордона. Знал слишком много, видел слишком много, так что десять лет я отсидел, пока не умер Сталин.
     Я не был уверен, что понял его:
     — В составе кордона? Вы имеете в виду, что были в отряде, который останавливал солдат, бежавших от немцев?
     — Точно так, — сказал он. — Это то, что я делал. Мы застрелили многих. Возможно, я не должен был стрелять, но я стрелял...
     У меня есть копия доклада, представленного Лаврентию Берия в октябре 1941 года, спустя четыре месяца после начала войны. Этот документ — отчет о действиях специальных отрядов СМЕРША, расстреливавших отступающих красноармейцев, чтобы остановить их массовое бегство. Отчет помечен грифом “Строго секретно”. В нем сообщается, что за эти четыре месяца было арестовано 657,364 солдата, отступавших или отставших от своих подразделений. Из них 25,878 были расстреляны, причем более трети — перед строем. Отчет содержит также данные о числе задержанных отдельно по разным географическим регионам и прочие подробности. Эти цифры становятся еще более ужасными при некоторых сравнениях. К примеру, за почти четыре года войны от рук врага погибло 292,000 американских военнослужащих. А Советы своими руками расстреляли каждого десятого от этого количества только за первые четыре месяца войны!
     И вот я — за праздничным столом напротив одного из тех, кто расстреливал “собственными руками” и отсидел десять лет за то, что “знал и видел слишком много”, но отнюдь не за то, что стрелял в своих. Если бы он служил в СС или был палачом евреев, я не стал бы сидеть с ним за одним столом. Я был бы возмущен, разгневан, оскорблен... Я считал бы своего соседа по столу убийцей!..

     ...Должен ли я считать убийцей этого несчастного человека, которого заставляли убивать своих собратьев (среди них, наверняка, были и евреи)? Должен ли я реагивать на его преступления так же, как на преступления гитлеровца? Должен ли я ненавидеть его за содеянное? Должен ли я назвать его в лицо убийцей и отказаться сидеть с ним за одним столом? Или я должен принять во внимание обстоятельства, заставившие его пойти на такое?
     Я не знаю ответов на эти вопросы. И мне до сих пор не по себе.