“Районы и кварталы”.
Кроме всего прочего,
у Ромы есть главное, что необходимо человеку, который научился играть на
гитаре, – это голос, чистый, проникающий в сердце. Рома Билык,
этот очаровательный “зверь”, обладает удивительным
даром пленять человеческое сердце. Вполне реальные пацаны прыгают на концертах
“Зверей”, держа на крутых своих плечах не менее реальных девчонок,
и кричат, срывая голоса: “Рома – лучший!”. Ответственно заявляю – Рома
действительно лучший.
Я в этом убедился,
пообщавшись с ним перед сольным концертом “Зверей” в ЛДМе, прошедшем 25
января. К интервью я особенно не готовился, единственное, что мне хотелось
узнать, – не еврей ли 
Рома,
но сразу ни с того ни с сего спрашивать об этом было как-то неудобно, поэтому
вначале я поинтересовался, почему последняя песня дебютного альбома
“Голод” –
“Фабрика грез” посвящается Фридриху Ницше.
Оказалось, что Рома Ницше не читал, а идея посвящения принадлежит продюсеру
группы Александру Сергеевичу Войтинскому, который, кстати, и к нашей
еврейской газете на четверть отношение имеет. “Я человек поживший, – сказал
Александр Сергеевич, – а молодежь Ницше не читает”.
Кстати, о молодежи. Рома рассказал,
что в городе Набережные Челны он видел сборник своих песен, вышедших в
серии “Легенды русского рока”! Этот факт его очень развеселил. Я спросил,
сколько ему лет – девятнадцать? двадцать? – двадцать шесть! – поразил меня
Роман Билык. И вовсе он никакой не “зверь” – милый, живой, естественный
парень, излучающий очень добрые флюиды – то, чего так не хватает современному
издерганному человеку. Один из его любимых фильмов – “Приключения
Электроника”, а весь саундтрек к нему Рома знает наизусть (“бывает,
взлетают выше солнца, выше ели веселые крылатые качели”);
обожает Аллу Борисовну Пугачеву, поэтому
и “расставанье – маленькая “с””.
Интересно, кто из сегодняшних 13-18-летних
фанатов “Зверей” узнает цитату из песни Пугачевой “Расставанье –
маленькая смерть”? Рома не придает этому значения: “Кому надо,
тот и узнает”. Ну, надеюсь, что про мячик, который не утонет в речке, все
помнят: Агнию Барто в детстве декламировали всем даже самые безответственные
родители. Или известная песенка Сергея Никитина на стихи Новеллы Матвеевой
“Я леплю из пластилина”, рефрен
которой взял Роман для своей смешной версии.
Что касается
“Всего, что касается”, то сюжет этого клипа сложился за две
минуты: чтобы было как в жизни. Однако еще более откровенное “как в жизни”
он готов сделать только за о-о-очень большие деньги.
Рома похож на озорного ребенка, творчество для него – этакое невинное озорство,
что и подкупает. Забавно было смотреть, как он в гримерке выпевает оперным
манером “Для тебя”: “А это, – говорит, – Николай Басков поет”. Поэтом он
себя не считает: “Пишу, что есть. Бывает, вообще не понимаю, что пишу,
а потом получается прикольно”. Намеренно он ничего не цитирует, то есть
задачи использовать в своем тексте какую-нибудь уже известную строку у
него нет: “Попалась строчка – вставляю”. А поэзию он не любит и не читает.
Может быть, это и хорошо, поскольку Роман Билык остается неиспорченным
культурой самородком, чужое слово он не воспринимает как “чужое слово”,
он своеобразная стихия, что в нем и привлекает как тех, кто, кроме поэзии
Билыка, другой поэзии не знает, так и тех, кто обременен “культурным багажом”:
для них песни Ромы – возможность попасть в мир “стихии” из мира “культуры”,
причем в мир не менее интересный.
Сочиняет он с
17 лет, а в Москву приехал только два года назад из Таганрога, где окончил
Строительный колледж. Таганрог давно уже поставляет России исключительных
людей: Чехов, Фаина Раневская… Конечно, имя Романа Билыка в этом
ряду будет выглядеть пока несколько смешно, но… А весь тот псевдоромантический
бред, опубликованный в качестве “автобиографии” Ромы на сайте MTV, не имеет
к нему никакого отношения: “Мы никак не можем добиться, чтобы это наконец
оттуда убрали”.
И все-таки я
спросил Рому, нет ли в нем чего-нибудь еврейского (ведь сообщила же Татьяна
Буланова, которая спела вместе со “Зверями” в “Неголубом огоньке”,
в интервью журналу “ОМ”, что в ней течет множество кровей, в том числе
и еврейская). Ничего определенного Роман не ответил, он об этом не знает.
“Зверей” и организаторов очень развлекло появление нашей газеты в ЛДМе.
“Глаза у него и правда еврейские”, – подтвердил Александр Сергеевич Войтинский.
А пока я колбасился на концерте, мне в голову пришел совершенно дурацкий
слоган: “И, как истинный еврей, я балдею от “Зверей”!” Зато в рифму.
Почему группа
называется “Звери”, Роман Билык тоже не смог сказать, только плечами пожал:
“Так... Случайно получилось”. В конце концерта Рома попросил включить в
зале свет, чтобы “звери” смогли посмотреть на “людей” и поприветствовать
их. По-моему, очень красиво и человечно. Ведь сверхзадача любого искусства,
как завещал нам еще один Александр Сергеевич, пробуждать в людях “чувства
добрые”.
осветить на страницах нашего издания гастрольный концерт группы “Звери”.