 |
друг на друга... |
...как сефарды и ашкеназы. Между тем, и те,
и те — евреи, а эти две книги вышли в серии “Литература Израиля”. Принадлежность
романа Давида Фогеля к оной литературе более чем сомнительна: хотя и опубликован
он был в 1930 г. в Тель-Авиве, и главный герой романа — еврей, но ничего
“еврейского” ни в романе, ни в судьбе героя нет.
Действие происходит в Вене, и герою говорят
раз-другой нечто антисемитское, но это явно не часть его жизни. Классический
упаднический (это не инвектива!) роман, несчастная любовь, влюбленный униженный
и слабый мужчина, мерзавка-жена; своей слабостью оный мужчина доводит до
гибели влюбленную в него женщину, а потом — уже в самом конце — набирается
— даже не сил, а отчаянья — и отправляет на тот свет свою мерзавку-жену.
Даже не понятно, за что — за ее мерзость или за свою слабость? Вечное выпрашивание
денег, блуждание по туманным улицам, сидение в кафе, уродская жизнь. Охотно
верю, что кто-то прочтет книгу с интересом — это кусок жизни, тщательно
и достоверно выписанный. Но — лично мое увы — абсолютно мне чуждый.
Но, да здравствует великий случай, или Тот,
кто управляет всеми случаями: на книжной полке, с которой я потянул этот
увесистый том, рядом с ним стоял почти ровно такой же — книга А. Б. Иегошуа
“Путешествие на край тысячелетия”. Трудно было бы найти еще одну столь
противоположную первой и столь еврейскую книгу. Я не буду — как бы этого
мне ни хотелось — подробно описывать ее содержание, скажу лишь то, что
явно привлечет вас к ней, но не испортит удовольствие от чтения — она посвящена
отношениям между сефардами и ашкенази. Именно прочитав ее, я понял, что
ношу свою фамилию зря; и еще я понял ужасную вещь, и ошибиться бы мне —
построили Государство Израиль ашкенази, но на земле сефардов, и новый Израиль
— это постоянная борьба двух струй этой реки, и не исключено, что дух земли
победит и — и тогда еврейский народ Земли Израиля станет не просто “как
все народы”, а как все народы Востока. Кольцо, так сказать, замкнется.
Обе книги переведены хорошим языком, обе содержат
много тонких психологических наблюдений, но проблема, сама проблема первой
— не моя и не наша. А проблема второй — таки наша. Обе книги приятно изданы,
причем во второй имеется “глоссарий” и — это большая редкость среди еврейских
изданий на русском языке — он не кажется ни слишком маленьким, ни слишком
поспешно сделанным. Разве что неправильно даны определения “Песаха” и “трефного”.
Когда жизнь — или какой-то ее отрезок — прожиты,
человек иногда окидывает ее взглядом и выделяет “точки ветвления”, те моменты,
когда он мог пойти налево или направо, свернуть или идти как шел... то
есть те моменты, на которых потом будет останавливаться его мысленный взор.
И о некоторых из которых он будет тоскливо вздыхать.
Что есть литература, как не жизнеописание
вымышленного лица, но “жизнеописание точек ветвления”. Конечно, автор повествует
и о том, как он почистил зубы или приблизил спичку к сигарете и остановил
на ней взгляд, но... но эти периоды подчинены сюжету, а сюжет — это последовательность
развилок, витязей и их взмыленных коней, тоскливо взирающих на — опять!
— камень с надписью.
Так вот, разница между этими книгами в том,
что герой первой, как типичный ашкенази, уклоняется от авантюрного решения.
Он и из Германии бы не уехал... Он — хранитель, он погибает, закопав свой
дневник в молочном бидоне, как Имануэль Рингельблюм. Сефард делает выбор
— он совершает путешествие в далекую и чуждую Европу, он торгует, спорит,
наблюдает быт, говорит людям: есть большой мир, много больше вашего виноградника
и вашего гетто.
Они оба делают историю. Поэтому две эти книги
и стоят рядом на полке.