Неделю не было горячей воды. Во всем Войковском районе. Поэтому приходилось совершать закаливающие процедуры и плескаться в холодной, чего я никогда в жизни не делал. Шестнадцать дней в комнату не ступала нога уборщицы, мусорное ведро опорожнялось своими силами. О постельном белье говорить не приходится – все шестнадцать дней оно было незаменимым. Хорошо, что я догадался взять с собой банное полотенце. Каждое утро и каждый вечер в ванной меня поджидала пара-тройка кашерных тараканов. Рассказывают, что они высыпaлись даже из постельного белья. А туалетная бумага, насколько мне известно, бывает гораздо лучшего качества.
Стряпня местной кухни с трудом соответствовала даже нормам советского столовского общепита: пересоленные непрожаренные котлеты, кислое картофельное пюре, варево из перловки, картошки и морковки, запредельно пресная ячневая каша, жутковатые салаты из несочетаемых продуктов и вечное розоватое пойло на запивку, в последний день семинара обесцветившееся напрочь. Единственное, что удавалось, так сказать, поварам, – это булочки, и то, если не успевали зачерстветь. Чай был истинно еврейский и напоминал «писи тёти Песи», – видимо, с анекдотом про «евреи, больше заварки!» здесь незнакомы. Молотый «Лаваццо» я взял с собой из Питера, поэтому от дешевой эссенции нескафе был избавлен.
Ко всем эти прелестям семинарской жизни добавлялось категорическое отсутствие интернета, вредного длинноюбчатым еврейским девушкам. Говорят, правда, что это просто особенность местной телефонной линии. Так или иначе, но обучение еврейских учительниц бывшего СССР интернету проводилось без наличия интернета, в чем немало преуспел Анатолий Шперх, зкаленный лучшими традициями советского авангарда.
В общем, полное «Искусство и традиция» – именно так назывался семинар, проходивший в московской школе Ривки Вайс (религиозная школа для девочек) с 29 июня по 14 июля. К слову сказать, школа эта находится на улице главной феминистки (см. статью в этом номере. – Ред.) всех времен и народов Клары Цеткин. Организован семинар был петербургским методическим центром «Новая еврейская школа» (руководитель Хана Ротман) и московским методическим центром ОНО «РЦМ» (руководитель Татьяна Шаевна Фельдблюм).
Впрочем, несмотря на с таким тщанием описанные мной бытовые неприятности, участники семинара активно повышали на занятиях свою квалификацию, учились новым методам работы с танахическими и художественными текстами, пели, плясали, рисовали и лицедействовали. Специалист в области русско-еврейских связей, москвич из Бершади Матвей Гейзер увлеченно рассказывал слушателям о своих русско-еврейских связях. Аспирантка РГГУ Мария Чекунова честно-литературно-мифологично отрабатывала Танах. Бывшая аспирантка ЦИЕЦа Екатерина Щеглова из последних сил выстраивала сколько-нибудь целостную картину израильской литературы. Анна Молчанова самоотверженно делилась с учителями литературы своим богатым и в высшей степени ценным опытом преподавания еврейской литературы в школе. Арье и Хана Ротманы продемонстрировали учителям еврейских школ искусство проникновения в еврейскую традицию посредством интересного препарирования (читай – толкования) классических еврейских текстов.
Конечно, некоторые люди, приглашенные на семинар в качестве преподавателей, могли бы быть более квалифицированными специалистами, более умелыми ораторами, но, как говорится, нет предела совершенству, а то прям получается «мама, на Вас не угодишь!»
Вторым этапом моих московских каникул (с 15 по 20 июля) стал семинар, организованный Сохнутом, Министерством образования Израиля и Открытым еврейским университетом под руководством Ильи Дворкина. Проект этот называется «Хефциба» (по имени одной из героинь Танаха) и призван повышать квалификацию и обучать учителей, преподающих предметы еврейского цикла – иврит, традиции, историю и вот теперь литературу.
Министерство образования разработало программу по еврейской литературе. Программа, конечно, мягко скажем, странноватая. Она предписывает с 5-го класса изучать с детьми еврейскую религиозную литературу. Составители программы, к сожалению, не осведомлены, что под словом «литература» в российской традиции принято понимать именно художественную литературу, поэтому, когда я открыл эту программу, то был обескуражен тем, что на изящную еврейскую словесность отводится всего один год – 10-й класс, куда запихнули колоссальный материал. Комментарии, думается, здесь излишни. Жаль, что составители этого не учли. А вот что они сделали – так это просто добавили к урокам традиции один час, обозвав его «еврейская литература». Другое дело – качество художественных текстов, написанных на идише и на иврите, но ведь они есть, а значит заслуживают внимательного изучения в еврейской школе. Тем более что среди них попадаются очень хорошие.
Автором программы для 10 класса была замечательный израильский филолог Елена Римон (Константиновская), значительное участие в составлении принимала известный петербургский преподаватель Анна Молчанова. Они и обучали учителей возможным путям анализа произведений еврейской литературы, неразрывно связаных с Танахом и мидрашами, как ментально, так и текстуально.
Проходила эта летняя школа в санатории «Светлана», между станцией метро «Медведково» и платформой «Лось». Еврейские учителя находились под неусыпным наблюдением пациентов санатория, большая часть которых передвигалась на колесах и с большим трудом адекватно воспринимала мир, а среди всей этой публики то и дело сновали гастарбайтеры из ближнего зарубежья, нашедшие приют в подвалах санатория. Но мы, евреи, в сглаз не верим.