13 октября Шведская королевская академия наук объявила лауреата Нобелевской премии по литературе.
В этом году им стал знаменитый английский драматург Гарольд Пинтер, родившийся 10 октября 1930 года в Лондоне, в семье еврейского портного.
Как бы ни старались сегодня упрекнуть Гарольда Пинтера в литературном безмолвии и политической «паранойе», закрывшей ему пути к творчеству, его появление в списках лауреатов Нобелевской премии выглядит более чем весомым признанием выдающегося вклада в мировую драматургию.
В 2003 году Пинтер опубликовал сборник стихов «Война», в котором выразил свое осуждение иракского конфликта. Сборник был удостоен поэтической награды имени Уилфреда Оуэна.
В России его всегда считали злостным абсурдистом, ставя в один ряд с запрещенными в СССР Ионеско, Беккетом и Мрожеком. До чистого абсурда Пинтеру, конечно, далеко – в его текстах сохраняется хотя бы одна логическая цепочка. Это логика актерской игры, психология диалогов, безупречная и влекущая, заставляющая удерживать внимание.
Театр Гарольда Пинтера – беспредметен, беден, он может происходить где угодно, без привязок к действительности. Его драматургическая техника сложна до совершенства, его театр строится только в головах персонажей, это чистая драматургическая структура. Он создает театральный мир, основанный лишь на пикировке играющих друг с другом людей, на азарте лицедейства, на точном актерском следовании драматургической задаче. В мире Пинтера трудно импровизировать – его пьесы можно только разыгрывать, наслаждаясь крутыми переливами эмоций и в хорошем смысле монотонной упругостью диалогов.
Театр Пинтера – театр слова, в котором люди теряются в сетях словесных игр, миражной ценности общения. Это пьесы о том, как обманны слова и как может не быть на самом деле всего того, о чем в сию секунду говорится. Это пьесы о сомнении в ценности человеческого общения и кризисе коммуникабельности в эпоху нарождающегося индивидуализма.
Гарольд Пинтер написал 29 пьес. В контексте российского театра существуют от силы пять. Несколько лет назад режиссер Владимир Мирзоев, чья молодость как раз совпала с тем периодом, когда театр абсурда приходил в Россию легально, взялся – не без доли ностальгии – за постановку двух пьес Пинтера о любви, доказав, что его циничные диалоги и изящное хамство возможны в театре коммерческого типа.
Поставленные Мирзоевым «Коллекция» и «Любовник», а также примыкающий к ним «Пейзаж» – урбанистические сказки об иллюзорности любви, о выхолащивании любовных отношений, когда на месте страсти, любовной горячки созревает игра в любовь, суррогат душевной муки. Циничному обществу нужна игра, чтобы преодолеть тотальное одиночество. Миражная интрига, любовные фальшивки нужны людям, как инвалидам нужны протезы и костыли, чтобы поддержать собственное бессилие.
В «Любовнике» муж и жена от скуки и эмоциональной опустошенности разыгрывают самих себя, пытаясь хотя бы на мгновение разжечь затухшую страсть. Он разыгрывает страстного любовника, приходящего к чужой жене, она пытается стать шлюхой для нескучного любовника. В «Пейзаже» любовный диалог происходит по разные стороны стола – и в разные стороны света. Она не слышит его, он не слышит ее. Диалог распадается на два монолога, унылых и грустных, как меланхолический пейзаж. Герои «Коллекции», не прислушиваясь друг к другу, хамя и истеря, пытаются выяснить то, что на самом деле никому не интересно – изменила женщина мужу или нет.
60 страниц пустых разговоров и едва ли не детективного расследования в обществе, где совсем не стремятся выяснить правду, которая на самом деле здесь ничего не изменит. Люди одержимы желанием восстановить коллекцию фактов, хронологию поступка. И, кажется, поняв, что произошло на самом деле, они просто разойдутся, утешившись тем, что факты упокоились в их сознании. Смысл общения утерян, сохранилась только необходимость общаться.
Самая известная в России пьеса Пинтера – «Сторож», хотя бы потому, что существовал в петербургском Театре на Литейном гениальный, увенчанный «Золотой маской» спектакль Юрия Бутусова с Семеном Фурманом в главной роли.
Российская популярность пьесы закономерна – в «Стороже» реализуется знакомая отечественной культуре тема маленького человека. Более того, здесь заявлено преображение темы, ее изменение с учетом меняющегося времени. Маленький человек у Пинтера становится человеком без свойств и занимает все больше места. В роли Дэвиса Бутусов увидел даже большее – советское циничное хамство, феномен «вахтера», столь развитый в нашей многострадальной империи. Дэвис – это хам пришедший, если вспомнить образ известной статьи Мережковского.
Двое лондонских лузеров находят третьего, опустившегося еще ниже их самих, и нанимают его сторожить пустую захламленную квартиру. Нищий, грязный, животный, циничный, шовинистически озлобленный старик, или «бич», как их называют сегодня, оказывается востребован. Обществу не только нужен «пустой человек», «человек без свойств», но обществу нужен и сторож.
Сторож в переносном значении слова – «архивариус прошлого», хранитель иллюзорных ценностей, а именно фетиша капитализма – частной собственности, квартиры, которая на самом деле никому из героев не нужна. Циник Дэвис – это сторож, в руки которого переданы осколки цивилизации, хлам человечества: тостер, к которому не подходит шнур питания, неработающая газовая плита, пакеты, коробки, мусор – garbage.
За время работы сторожем Дэвис завоевывает это пространство и располагается в нем полноправным хозяином – со своим новым варварством и неаргументированным хамством. В страшном, размытом лице Сторожа европейская культура переживает свою надвигающуюся слабость перед силами, готовыми прийти, разрушить ветхую цивилизацию и самоуничтожиться, ибо просты и одноклеточны эти силы. Розанов некогда примерно в тех же красках писал о племени гиксосов, пришедших в Древний Египет и разрушивших цивилизацию, простоявшую несколько тысячелетий. Пришедшие из ниоткуда и ушедшие в никуда, гиксосы – всего лишь разрушители без собственного лица, даже неспособные осознать свою миссию в истории.
agav.ru; sem40.ru